
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

しんしんと雪の降る日は世界が静かになる。耳をすますと、遠くで

誰かが呼吸しているような音がする。私はそれを「雪の音」と呼ん

でいる。夫を見送って三度目の冬。朝、湯気の向こうに夫の笑顔を

探す癖はまだ抜けない。気づけば湯のみをふたつ出してしまう。そ

のひとつをそっと戻すとき、指先がほんのわずかに止まる。その瞬

間、夫と過ごした朝の光景が湯気のように胸に立ちのぼる。けれど

次の呼吸で、それは静かに溶けていく。今はもう、なにかにつけて

泣くことはない。悲しみに暮れるより、暮らしの穏やかさを味わえ

るようにもなった。ただ「そういう朝」は続いている。たぶんこれ

からも。ストーブの前で膝を抱えて窓の外を眺める。真っ白な庭に、

夫の好きだった柿の木が立っている。 

枝先には最後の実がひとつ。もう凍って 

いるだろうに、そんなことお構いなしと 

いう風情でぶら下がっている柿に向かっ 

て独りごちた。「まったくしぶといねえ、 

あんたにそっくり」。声に出して笑うと、 

胸の奥がじんと温かくなった。柿の木に降り積もった雪にやわらか

な朝陽が降り注ぐ。積もっては溶け、溶けてはまた積もる。悲しみ

も喜びも雪と同じ。人生はきっと、そんなふうに続いていくのだろ

う。湯のみの中のお茶は少し冷めていた。けれどその温さがやさし

くて、私はそっと両手で湯のみを包み込む。温かい。ストーブの灯

油のにおい。ヤカンの鳴る音。しんしんと降る雪の白さ。夫がいな

い今も生活は確かに続いている。大切な人を亡くしても、私はこう

して生きている。「ねえ、あなた。あの柿、今夜あたり落ちるかも

ね」。誰もいない部屋に、ゆっくりと言葉が溶けていく。また「雪の

音」が聞こえ始めた。 

― 弊社のモットー ― 

私共はあなた様の想いに誠心誠意、奉仕致

します。 つまり、 

愚直に、真面目に、地道に、誠実に、謙虚

に、スピード感を持ってことにあたります。 
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今月のトピック：【北向き住宅】 

北向き住宅への関心が高まっています。夏は強い日差しに日中カーテ

ンを開けられず、熱帯夜で暑さがこもる南向きの部屋に対し、北向き

なら比較的過ごしやすく、電気代も節約できます。冬の暗さや寒さは

断熱性の向上やインテリアの工夫で回避が可能。「日当たり良好、南

向き」を好条件とする不動産業界の常識を、酷暑の夏が覆しています。 


